寨口大树暗影处，醉老头举起葫芦冷笑：“抱石头练笨力气，贪多嚼不烂，不如专心跟我练拳。”

    “你拳头有我箭快！”箭老头抢白一句，指指默不作声的老头：“枪老哥功夫好不好？唉——”。

    枪老头在小院年龄最大，入住的时间却最晚。

    每天鸡叫头次起床，一个人默默走出小院，一遍又一遍擦拭犀牛号角，哪怕乌光铮亮一尘不染，鸡叫二遍准时吹响。

    “呜——”，“呜——呜”，号角声只有两种音调，集合，紧急集合。

    枪老头来时，长清寨码头停靠楼船，军中将领才有资格当运输船用，老头走出船舱，扬起手中号角，示意迎接的人回转，不理四周跪倒的军士，沿着小路往寨子走，走进小院后，码头旁军士嚎啕大哭，两名裹着披风的军官双膝跪地挪动。

    枪老头一天一夜没有出小院，楼船在码头停了一天一夜，军士在河滩跪了一天一夜，村口大树下，两名军官跪着哭了一天一夜。

    “枪断城破人未死，三千儿郎无一回。犀角难透九霄云，吹遍青山伴英魂。”

    高垣才两三岁，双手夹着枪老头的手书，胆怯地递给军官，忙跑回小院关上门。

    船走人散，就像从不曾来过，可自那往后运输船来得更勤，送来的物资更多更好，山民的生活随之改善。

    枪老头名字来源于一次酒醉。

    那天枪老头不知何故喝个酩酊大醉，上茅房回来撞倒兵器架，恰好砸在老头脚上，脚尖挑起长枪，双手紧握枪杆，一声怒吼似乎吐出满腔醉意。

    小院里枪花乱舞，宛若一条条蟒蛇吐芯嘶吼。刺出去，枪尖冷芒点点快若流星，扫回来，枪杆势大力沉所向披靡，顺势格挡，圆形枪幕风雨不透。快时疾若闪电，枪尖穿透空气带出一连串撕裂声，慢时力挽千斤，枪尖如挑大山迎面压来。虚实相间，快慢随心，一枪出，破军如裂帛，杀气扑面寒。一枪回，巍然若铁幕，气势镇人心。

    枪未舞完人已醉，胸有乾坤席地眠。开眼不忆往昔事，青灯古卷课幼稚。

    枪老头喉管中箭不能说话，开始指物教导还行，等高垣认到几百字就难以为继，无奈破了规矩，传话叫运输船送来一位识字先生，山寨的孩子晚上相聚小院，几年功夫每人多多少少认些字，学会简单的算数，先生告辞离开。

    枪老头每晚教高垣习字绘画，偶尔心情好，要么打开棋盘爷孙对弈，要么月光下对练拳脚。

    为帝国立下战功的伤残军人，不少人数十年未离开边关，退役后老家无亲可投，有人习惯了沙场上的刀光剑影，难以适应郡府繁华生活，军部便选择山清水秀的地方，供养他们安度晚年。

    清辉帝国是落凤大陆五大帝国之一，下辖九郡，每郡统领九府，疆域辽阔物产丰富。帝国到底有多大？残兵们也难说清楚，给孩子们打比方：帝国像清河一样宽广，长清寨是河里游动的小鱼，帝国像长山一样深远，长清寨是山上一块不起眼的石头。

    帝国战士分武士、武尉、武校、武师、武宗、武圣六层，醉老头几人半辈子练武，状态最好时才评上武校，至于枪老头，猜测是武师，理由很简单：帝国总共才百来位武宗，军部再混蛋，也不会把一个武宗打发到长清寨残兵院。

    残兵们各有各的故事，岁月尽管教会他们遗忘，可那记忆深处的悲壮，就像埋在窖里的酒，时间越长，喝起来越香，喝醉更令人心碎。不经意间的谈话，高垣牢记在心，懵懂，疑惑，理解，将片段连缀，一个个故事脉络清晰，在心里埋下一颗种子。

    清辉帝国军制为哨、队、巡、标、营、军六级，每哨五人，五哨一队二十五人，五队成巡，巡多编一哨，标多编一队，依次类推，巡百三十人，标六百七十五人，营三千五百零五人，军一万八千二百人。